프랑스를 배경으로 분단의 문제를 이야기한다. 작은 도시 뚜르로 이사한 봉주는 새로 이사한 집 책상 귀퉁이에서 ‘사랑하는 나의 조국, 사랑하는 나의 가족, 살아야 한다.’라는 우리말 낙서를 발견한다. 봉주는 ‘조국’이라는 말에서 강렬한 인상을 받고 낙서의 주인을 추적해간다. 뜻밖에도 일본인으로 알았던 같은 반 친구 토시가 봉주의 집에 살았다는 것을 알게 된다. 토시는 봉주에게 자기는 공화국에서 왔고, 조국을 사랑하지만 조국으로 돌아가지 않아 숨어 다녀야 하는 신분이라고 털어놓는다. 그렇게 마음을 나누는 것도 잠시, 토시는 사라진다. 낯선 이국땅에서 북한을 조국으로 부르는 또래 남자아이와 만나고 헤어짐이 깊은 인상을 남긴다.